









zur Ueberfahrt zwischen Deutschland und Amerika bietet die allbeliebte Baltimore Linie das

**Norddeutschen Lloyd.**  
Die rühmlichst bekannten, neuen und erprobten, 6000 Lbs großen Postdampfer der Linie fahren regelmäßig wöchentlich zwischen  
**Baltimore und Bremen**  
**direct.**  
und nehmen Passagiere in sehr schönen Doppel- und einfachen Kabinen zu sehr billigen Preisen. Die besten Köche und Bedienten sind stets an Bord. Die Passagiere genießen die Aufmerksamkeit der Reize nach dem Willen. Die Ende 1888 wurden mit Lloyd-Dampfern  
**1,845,513 Passagiere**  
geführt über den Ocean befördert, gewiss ein gutes Zeugnis für die Sicherheit dieser Linie. Weitere Auskunft ertheilt  
**H. Schumacher & Co., General-Agenten**  
No. 5 Süd Gay St., Baltimore, Md.  
**J. Wm. Eschenburg, General-Agent,**  
No. 104 Fifth Ave., Chicago, Ill.

## Schiffsfarten

von und nach EUROPA  
billiger als irgend eine andere Agentur.

**Geldsendungen**  
pünktlich und billig besorgt.

**KOPPEL & HUNSBERGER,**  
General-Agenten.

**Ecke La Salle u. Madison Str.**  
Sonn- u. Montag offen von 9-12 Uhr Vormittags.  
Dien- u. Mi- 12 bis 6, Do- u. Fr- 12 bis 6

**Geld zu verborgen**  
auf Grundeigentum, bei monatlicher Zinsverteilung,  
bis 7% Prozent, Geld und Kasse nur in vorbergen  
Sicherheiten. 20-25 Cts. pro Ctlr. auf 100 Ctlr. neue  
Sicherheiten: 1-1/2 Ctr. 20-25 Cts. 1-1/2 Ctr. 20-25 Cts.

**Eine feuer- und diebstahlsichere Kasse**  
für nur \$3.00  
sicherlich zur Aufbewahrung von Geld. Werthgegenstände  
wie: Silber, Schmuck, Briefe, etc. in dieser Kasse  
zu Ihren Vertheilungsbüro in der Nordseite.

**Germania Safe Deposit & Trust Co.**  
Ecke E. Clark und Grant Str., Germania Versicherungs-  
Gesellschaft. h. a. d. 7

**Fahrpläne.**

**Chicago, Milwaukee & St. Paul-Vahn.**  
Unser Passagier-Zug, der nach Madison, Canal und  
Union Str., Elmhurst City: von Elmhurst:  
Elmhurst nach Chicago: täglich, ausgenommen  
Sonntags. Sonntags nach Chicago: täglich, ausgenommen  
Sonntags.

Wochentag	St. Paul & Minn.	Chicago	Elmhurst
Montag	7:30	8:30	9:00
Dienstag	8:30	9:30	10:00
Mittwoch	9:30	10:30	11:00
Donnerstag	10:30	11:30	12:00
Freitag	11:30	12:30	1:00
Sonntag	12:30	1:30	2:00
Montag	13:30	14:30	15:00
Dienstag	14:30	15:30	16:00
Mittwoch	15:30	16:30	17:00
Donnerstag	16:30	17:30	18:00
Freitag	17:30	18:30	19:00
Sonntag	18:30	19:30	20:00

**Marquette & Lake Superior.**  
Durch Milwaukee & Superior.  
Durch Milwaukee & Superior.  
Durch Milwaukee & Superior.

Lebar Rapids, Omaha, Denver	a 5.35 R	a 9.30 B
& San Francisco.....	a 11.10 R	a 6.50 B
Dubuque, Iowa und Dakota	b 1.40 B	b 9.30 B

[illegible]

Chilhand, Wausau und Appleton....	* 9.05 94	† 6.25 93
Jamesville, Waterton, Fond du Lac und Oshkosh.....	* 9.20 93	* 4.30 94
	* 4.45 94	* 10.25 93

[illegible]

**Lake Shore Route.**

[illegible]

Chicago & Eastern Illinois R.R. Co.

<b>Hefe-Offiz:</b> 64 Markt Str., Palmer House und Grand Pacific Hotel.	<b>Depot:</b> Dearborn und Wolf Str.
	Abfahrt      Ankunft
Nachville & Terre Haute Pullman.....	\$ 8.00    \$ 6.20
Ansnsville & Nashville Schnellzug.....	\$11.15    \$ 7.05
Nashville & Southern Express-Linie .....	\$ 3.50    \$11.20
sonstige Passagier.....	\$ 5.15    \$ 8.15

**Vollmann Pullmer Schlafwagen nach Nashville mit dem**  
**Donnerstags-Zug.** Der Zug, welcher um 11 15 A  
**Mittags geht, hat Vollmann Pullmer Schlafwagen**

**Chicago & Grand Trunk-Eisenbahn.**  
**Depot:** Dearborn und Wolf Straße. **Ziele-Offiz:**  
 93 South Markt Str., Palmer House und Grand Pacific

Hotel und am Depot.	Abfahrt	Ankunft
Pacific Express.....	\$ 9.05 B	* 7.30 B
United Express.....	* 3.15 A	* 10.10 A

[illegible]

Frühstück, Mittagessen & Getr. 20.  
 1/2 Liter... 11.30 M. • 7.25 M.  
 Täglich. 8 Sonntag abgenommen.

[illegible]

W. & D. Limited-Büro.



# Der Klumpfuß.

Roman von Ewald August Köhn.  
(20. Fortsetzung.)

Mord.

Der Mechaniker Heinemann war gewohnt, sehr früh aufzustehen, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil er in der Regel früh erwachte und dann keinen Schlaf mehr finden konnte.

Dora begann ihr Tagewerk ebenso früh, kam der Vater ins Wohnzimmer, so fand er hier beglückte Wärme und wohlthätige Ordnung.

„Denke Dir nur, die Hausfrau ist in der vergangenen Nacht unerschlossen gewesen.“

Damit empfing Dora heute Morgen den Vater, der im ersten Momente die bestürzte, dann aber gleichgültig mit dem Kopfe nickte.

„Gestern Abend war ja das große Verlobungsfeiern bei Gottschalk's“, erwiderte er, der Rentner wird spät nach Hause gekommen sein.“

„Aber er hat noch nie vergessen, die Hausfrau zu schlafen“, erwiderte Dora.

„Nun, wer weiß, in welcher Verfassung er sich befand“, scherzte Heinemann, „er kann ja immerhin das Gute etwas zu viel getan haben. Ich meine auch, ihn gehört zu haben, es muß sehr spät gewesen sein.“

„Gestern habe ich ihn auch“, sagte Dora lächelnd, „er trat eben nicht leicht auf.“

„Und die Thür war ganz offen?“

„Ja, das heißt, sie war nur angelehnt.“

„Na, das muß der Frau Lampe mitgeteilt werden, sie macht mich immer für die Sicherheit hier im Hause verantwortlich, ich protestiere jetzt dagegen. So lange der Rentner draußen ist, dürfen die Riegel nicht vorgehängt werden, nächstens schmeißt er mich nicht mehr darinnen, ich fühle als Regel vor, und wer dann später heimkommt, mag läuten, so lange er will.“

„Das kannst Du auch nicht durchsetzen, Vater.“

„Dann übernehme ich auch keine Verantwortung mehr, und überdies habe ich noch, auszusagen, sobald ich eine andere passende Wohnung finde, ich werde darüber mit Paul beraten, werden kann ich damit nicht, bis wir die Fäbrik gebaut haben.“

„Dora schüttelte abflehend das Kopfchen, aber sie mußte hinaus, um das frische Weißbrot in Empfang zu nehmen, das der Bäckerjunge jeden Morgen brachte.“

Das war rasch geschehen, und das Mädchen trug nun Sorge, das Frühstück auf den Tisch zu bringen.

Heinemann wollte sich eben hinsetzen, als der Bäckerjunge, der sich inzwischen in gewohnter Weise hinauf verfügt hatte, mit lautem Gepolter ins Zimmer hineinstürzte.

„Denn, o jeminie!“ rief er, und aus seinem verlorbenen Gesicht sprach eine furchtbare Fülle von Angst und Entsetzen, daß der Mechaniker von seinem Stuhl wieder aufsprang.

„Was ist denn los?“ fragte Heinemann.

„Guter Heiland, da oben liegt eine Leiche“, flüsterte der Bäcker, nach Altem ringend.

„Unfinn!“ fuhr Heinemann ängstlich auf. „Dora, bleib hier, der Kuckuck mag wissen, was der Junge gesehen haben will. Du, Du schlafst wohl noch.“

„Wenn Sie's nicht glauben wollen, dann gehen Sie selbst hinein“, unterbrach der Bäcker ihn beleidigt. „Ihre Augen sind nicht flauer, wie die meinen, und was ich gesehen habe, das kann mir Niemand abstreifen.“

„Na, dann erzähle, was Du gesehen hast, aber oberflächlich und zusammenhängend, damit man auch klug daraus werden kann.“

Der Bäckerjunge strich mit der Hand über sein treibendes Gesicht und athmete schwer auf.

„Ich schloß an der Korridorthür, wie ich es immer thue, um der Hausfrau hereinzulassen, daß ich da bin“, berichtete er, „dann ging ich eine Stiege höher, um der Frau Braun das Weißbrot zu bringen. Wie ich wieder herunter kam, war die Thür noch zu, ich schloß sie einmahl und sah erst jetzt, daß die Thür nicht geschlossen, sondern nur angelehnt war. Da habe ich mich nicht lange bedacht und die Thür geöffnet, aber o jeminie, o jeminie, wenn ich gewußt hätte —“

„Na, heraus damit, was hast Du gesehen?“ fragte der Mechaniker ungeduldig, als der Bäcker eine Pause machte und die Augen mit den Händen bedeckte.

„Im Wohnzimmer lag die Hausfrau todt, wie ich den Kopf und den schwarzen Vogel neben ihr —“

„Um Gottes willen, fräulein Braun?“ rief Dora entsetzt.

„Nur ruhig“, sagte Heinemann, die eigene Erregung gewaltsam bewingend, „wir wissen ja noch nicht, was da vorgegangen ist, es kann alles mit natürlichen Dingen zugegangen sein. Hast Du Blut gesehen?“

„Nein.“

„Alles kein Mord!“ athmete der Mechaniker auf.

„Kein Mord?“ erwiderte der Bäcker.

„Sehen Sie nur der Leiche ins Gesicht, wie ich es gethan habe, gültiger Heiland, ich werde dieses Gesicht mein ganzes Leben nicht vergessen! Und der schwarze Vogel ist auch todt, wie wollen Sie das erklären?“

„Hast Du den Herrn nicht gesehen?“

„Nein, ich hab' auch nicht daran gedacht, mich nach ihm umzusehen. Jetzt gehen Sie selbst einmal hinauf.“

„Ich werde mich hüten“, sagte Heinemann leise, „das wäre eine Verlegenheit, wie die Kinder zu vernehmen.“

„Aber der Rest könnte vielleicht das Leben noch gerettet werden!“ warf Dora ein.

Der Mechaniker zuckte mit den Achseln, als ob er sagen wollte, dies könne ihn in keinem Entschlusse nicht wankend machen.

„Du kannst die Gründe, die es mit sich bringen, erzählen“, versetzte er, „ich möchte nicht zum erstenmal eine so schwere Zeit durchmachen. Wir wollen einen Arzt nach dem Polizeiarzt, wie ich das muß.“

Der Bäcker wollte sich entfernen, Heinemann vertrat ihn rasch den Weg.

„Du bleibst hier“, befahl er, „es schloß mir noch, daß die ganze Nachbarhaft alarmirt und das Haus hier gestürmt würde. Du mußt überhaupt warten, bis die Polizei kommt, weil Deine Aussagen zu wichtig sind.“

„Aber ich darf mich nicht aufhalten“, jammerte der Bäcker, „der Meister —“

„Der Meister muß die Ausnahme gelten lassen, Du bist entschuldigt. Dora, geh' rasch zum Polizei-Commissär, er wohnt ja in der nächsten Straße, halte Dich nicht auf und sprich mit Niemand über die Geschichte.“

„Ohne Zögern eilte Dora hinaus, der Bäckerjunge wollte abermals einen Versuch machen, zu entweichen.“

„Die Kunden warten“, sagte er.

„Wollen Sie warten“, erwiderte Heinemann, „ich einen drohenden Blick zuwerfend.“

Der Bäckerjunge mochte einsehen, daß jeder weitere Protest fruchtlos war, er stellte seinen Kopf auf den Boden und schloß sich auf einen Stuhl, unverwandt jede Bewegung des Mechanikers beobachtend, der mit seinem verwickelten Fuß raschlos durch das Zimmer kumpelte.

„Waren die Zimmer in Unordnung?“ fragte Heinemann nach einer Pause.

„Lagen die Stühle auf der Erde?“

„Gott bewahre, alles in der schönsten Ordnung.“

„Und die Türen offen?“

„Alle!“

„Auch die Schlafzimmerschüre des Herrn Gottschalk?“

„Na, wie kann ich denn wissen, wo der Herr Gottschalk schläft?“ erwiderte der Bäcker, die Brauen hoch hinaufziehend.

„In die Küche bin ich früher wohl gekommen, aber niemals weiter!“

„Das Schlafzimmer liegt neben der Wohnstube, die Brauen hoch hinaufziehend.“

„Du meinst, glauben Sie, ich wäre in das Zimmer hineingegangen? Nicht für eine Million!“

„Hast Du auch —“

„Ja, ich hab' gehört.“

„Was denn?“

„Ein Stöhnen oder —“

„Gültiger Heiland, hören Sie auf, ich konnte sonst aus der Angst nicht heraus“, rief der Bäcker entsetzt. „Mein ganzes Leben lang will ich an diese Stunde denken.“

„Also Du hast nichts gehört?“ fragte Heinemann noch einmal.

„Keinen Laut.“

„Denn wird der Rentner auch todt sein.“

„Denn, wie entsetzlich!“

„Wie alt bist Du?“

„Sechzehn Jahre.“

„Sohn? Und dabei noch so feige? Du wirst Dich noch an andere Dinge gewöhnen müssen, was kümmern Dich denn die fremden Leute da oben?“

„Das müßen Sie wohl sagen, ich hab' noch nie die Leiche eines ermordeten Menschen gesehen.“

Der Mechaniker trat rasch ans Fenster und warf einen Blick hinaus.

„Endlich!“ sagte er, als sein Blick auf die Uniform des Polizeicommissärs fiel. „Jetzt werden wir wohl Gewissheit erhalten.“

Er öffnete dem Beamten die Thür, die erste Frage galt seiner Tochter.

„Sie holt einen Arzt“, erwiderte der Commissär, mit prüfendem Blick den Bäckerjungen betrachtend, „sogleich wird sie mit ihm erscheinen. Waren Sie schon oben?“

„Nein, nein“, wehrte Heinemann hastig ab, „ich will es der Behörde überlassen, den Thatsachenzustand festzustellen, hören Sie vorab, was der Bäcker auszusagt.“

Der Bäckerjunge mußte seinen Bericht wiederholen, den der Commissär niederschrieb, dann wurde er entlassen.

Zwischendurch hatte auch der Arzt sich eingefunden, und er Heinemann folgten dem Beamten, der jetzt die Treppe hinaufstieg.

Wieder auf der Treppe, noch auf den weißen Dellen des Korridors fanden sich verdächtige Spuren, die Thüren des Korridors und der Wohnstube waren offen, alles verhielt sich genau so, wie der Bäckerjunge ausgesagt hatte. Im Wohnzimmer lag der Herr und der Kuckuck todt auf dem Teppich.

Der Arzt kniete neben der Leiche nieder, er hatte den Thatsachenzustand sehr bald festgestellt.

„Mord“, sagte er, die Frau ist durch einen Schlag auf das Haupt todt, und alsdann mit einer kleinen Schmitz verurtheilt worden, der Vogel ist vergiftet zu sein, der aufgeschwollene Kadaver läßt das mit ziemlicher Sicherheit vermuten.“

Der Commissär ließ den Blick raschlos durch das Zimmer schweifen, er konnte keine Spuren entdecken, die ihm einen Aufsatstpunkt boten.

Ein Kampf zwischen dem Mörder und seinem Opfer schien nicht stattgefunden zu haben, nichts deutete darauf hin, der Arzt vernichte diese Frage ebenfalls.

„Wo liegt das Schlafzimmer Gottschalk's?“ wandte der Beamte sich zu Heinemann, der schweigend auf die Thür deutete. Auch diese Thür war nur angelehnt, man mußte darauf gestoßen sein, auch hinter ihr ein Verbrechen zu entdecken.

Der Commissär schritt auf das Bett zu, das hohe Bett knarrte und fragte zu seinen Füßen, er achtete nicht darauf, daß schon die Vorhänge zurück, das Bett umhüllten, und in demselben Moment erhielt er einen Stoß, der ihn bis in die Mitte des Zimmers zurückschleubte.

„Du Hölle! Die!“ rief eine heiser Stimme, während die Hand Gottschalk's den Revolver suchte, der von dem Mörder zurückgelassen worden war.

„Machen Sie keinen Käse“, fragte der Beamte ärgerlich, ich bin's, der Polizeicommissär. Sie werden doch nicht glauben, daß ich Sie beschützen will?“

Der Rentner hatte sich aufgerichtet, sein Blick ruhte stier auf den anwesenden Personen.

„Was bedeutet das?“ fragte er besinnungslos. „Wie kommen Sie in dieses Zimmer?“

„Wissen Sie denn nicht, was in der vergangenen Nacht hier vorgefallen ist?“ erwiderte der Commissär.

„Was soll ich wissen? Ich habe gesehen, was ein Dachs! Herrgott, mein Kopf! Sie haben mich gehauen! Wer hat Sie hier eingesperrt? Wo ist meine Hausfrau?“

„Und die Thür Ihres Schlafzimmers?“

„Ich hab' auch nicht daran gedacht, mich nach ihr umzusehen. Jetzt gehen Sie selbst einmal hinauf.“

„Ich werde mich hüten“, sagte Heinemann leise, „das wäre eine Verlegenheit, wie die Kinder zu vernehmen.“

„Aber der Rest könnte vielleicht das Leben noch gerettet werden!“ warf Dora ein.

Der Mechaniker zuckte mit den Achseln, als ob er sagen wollte, dies könne ihn in keinem Entschlusse nicht wankend machen.

„Du kannst die Gründe, die es mit sich bringen, erzählen“, versetzte er, „ich möchte nicht zum erstenmal eine so schwere Zeit durchmachen. Wir wollen einen Arzt nach dem Polizeiarzt, wie ich das muß.“

Der Bäcker wollte sich entfernen, Heinemann vertrat ihn rasch den Weg.

„Tob! Kleiden Sie sich an und kommen Sie ins Wohnzimmer, dann werden Sie —“

„Tob!“ rief der Rentner entsetzt, während er mit einem raschen Satz aus dem Bett sprang. „Das ist ja ganz unmöglich! Die Frau war gestern noch gesund und munter.“

„Kleiden Sie sich an und kommen Sie“, sagte der Beamte, dann verließ er mit den Anderen das Zimmer.

„Das ist eine merkwürdige Geschichte“, versetzte Heinemann kopfschüttelnd, „ohne Lärm kann dieses Verbrechen doch nicht verübt worden sein, und der alte Herr will gar nichts gehört haben?“

„Was halten Sie davon?“ fragte der Commissär leise.

„Ich weiß es wirklich nicht.“

„Es läßt sich wohl nicht annehmen, daß er selbst die That begangen hat?“

„Gott bewahre, was sollte ihn dazu bewegen haben?“

„Um man kann nicht wissen — wollen Sie es übernehmen, den Herrn Staatsanwalt sofort zu benachrichtigen?“

„Ich bleibe hier, bis die Herren vom Gericht kommen.“

„Schr' gerne“, nickte Heinemann.

„Gut, dann bleiben Sie sich. Allen anderen Personen gegenüber schweigen Sie vorläufig, sagen Sie dem Polizeisergeanten, der unten an der Hausthür steht, ich befinde ich nochmals, niemand aus diesem Hause hinauszulassen.“

„Sagen Sie den Thüren hier im Hause?“

„In erster Reihe gewiß; leuchtet Ihnen das nicht ein?“

Heinemann gab keine Antwort darauf, er eilte hinaus mit dem Entschlusse, nicht nur den Staatsanwalt, sondern auch den Criminalinpector Dörner zu benachrichtigen.

Der Rentner, der jetzt ins Wohnzimmer trat, prallte entsetzt zurück, als sein Blick auf die Leiche fiel.

„Mord?“ fragte er mit bebender Stimme. „Du lieber Gott, ich kann das Alles noch nicht fassen.“

Die Thüre läßt sich nicht bestreiten.“

„antwortete der Commissär, „wir müssen warten, bis die Gerichtsbeamten kommen und die Untersuchung eröffnen, vielleicht erfahren wir dann das Nähere.“

Der alte Herr holte seine Dose aus der Tasche des Schlafrockes und nahm mehrere Pillen rasch nacheinander.

„Mord!“ sagte er dumpf. „Hätte ich doch diese Kugeln über mich lassen! Alle Thüren offen, Heiß und das treue Thier ermordet — großer Gott, wie soll ich das Alles mit erklären! Wenn's nur in meinem Kopfe klar wäre!“

„Erklären Sie“, nahm der Arzt das Wort, während er die Hand des Rentners ergriß, um den Puls zu prüfen, der Verbrecher könnte Ihnen ja auch einen Stich versetzt haben.“

„Ich weiß besser, was es ist“, erwiderte Gottschalk. „Mein Bruder leidet gestern die Verlobung seiner Tochter; ich mußte leider gesehen, daß bei dieser Gelegenheit zu viel Vorbeurtheil getrunken habe. Ich dachte mir's gestern schon, daß die Folgen nicht ausbleiben würden, aber Leute sollen nicht aus ihrem gewohnten Geleise herausgehen.“

„Und Sie haben in der Nacht gar nichts gehört?“ fragte der Commissär.

„Nicht das Geringste!“

„Dann müssen Sie sehr fest geschlafen haben. Einen Zweck hat dieses Verbrechen sicher gehabt, wollen Sie nicht nachsehen, ob Sie bestohlen worden sind?“

An diese Möglichkeit hatte der Rentner noch nicht gedacht, das bewies sein erschrockenes Zusammenfahren; er eilte in das Schlafzimmer zurück und öffnete mit zitternder Hand seinen Geldschrank.

„Verraubt!“ rief er mit heiserer Stimme. „Meine Banknoten, meine Goldrollen sind verschwunden.“

„Still, still“, sagte der Commissär, der hinter ihm stand und ebenfalls in den Schrank hineinsah, „prüfen Sie ruhig, was Ihnen fehlt.“

Gottschalk bildete ihn eine gerammte Welle starr an, er schloß die Thüre nicht verstanden zu haben, aber er kam der Aufforderung nach, indem er die Wertgegenstände herausholte und die einzelnen Stücke sorgfältig prüfte.

Von den Papieren ist nichts entwendet“, sagte er endlich, zitternd vor Aufregung, „aber das gesammte baare Geld fehlt.“

„Wie groß ist die Summe?“

„Ueber fünftausend Thaler.“

„So viel baare Geld hatten Sie im Hause?“ fragte der Beamte ungläubig.

„Ich kann's beweisen. Vorgefunden verkaufte ich Papiere, gestern wurde mir das Geld dafür bezahlt, ich hatte die Summe für ein Darlehen bestimmt.“

„Hegen Sie irgend einen Verdacht?“

„Ich hab' ja noch keine Zeit gehabt, darüber nachzudenken.“

Ein lauter Schrei bewog die Herren, in das Wohnzimmer zurückzukehren.

Frau Braun kniete hingerichtet neben der Leiche ihrer Schwägerin, Dora hatte ihr das schreckliche Ereignis berichtet.

Gugo, der mit seiner Mutter gekommen war, verlangte Aufschlüsse, die niemand ihm geben konnte, man mußte sich einwillen mit den Thatsachen begnügen.

Endlich erschienen die Gerichtsbeamten, Dora hatte inzwischen dem Rentner eine Tafel Kaffee gebracht, nach der er legte. Der Thatsachenzustand wurde zu Protokoll genommen, dann begann der Richter mit dem Verhör des Rentners.

Gottschalk wußte nicht viel auszusagen, er erinnerte sich noch, daß Baron Werner von Vergau ihn heimgebracht hatte, und daß er ziemlich stark betrunken gewesen war, weiter wußte er nichts.

„Wie spät war es, als Sie nach Hause kamen?“ fragte der Richter.

„Mitternacht jedenfalls“, lautete die Antwort, „auf die Minute weiß ich es freilich nicht anzuzeigen.“

„Haben Sie, als der Baron Sie verließ, die Thüren hinter ihm geschlossen?“

„Nein, aber ich erinnere mich, daß der Herr Baron es that.“

„Wissen Sie das ganz bestimmt?“

„Jawohl, ich höre, daß er die Hausthür hinter sich zu schloß, ich warnte sogar darauf, weil ich nicht eher zu Bett gehen wollte.“

„Und die Thür Ihres Schlafzimmers?“

„Ich hab' auch nicht daran gedacht, mich nach ihr umzusehen. Jetzt gehen Sie selbst einmal hinauf.“

„Ich werde mich hüten“, sagte Heinemann leise, „das wäre eine Verlegenheit, wie die Kinder zu vernehmen.“

„Aber der Rest könnte vielleicht das Leben noch gerettet werden!“ warf Dora ein.

Der Mechaniker zuckte mit den Achseln, als ob er sagen wollte, dies könne ihn in keinem Entschlusse nicht wankend machen.

„Du kannst die Gründe, die es mit sich bringen, erzählen“, versetzte er, „ich möchte nicht zum erstenmal eine so schwere Zeit durchmachen. Wir wollen einen Arzt nach dem Polizeiarzt, wie ich das muß.“

Der Bäcker wollte sich entfernen, Heinemann vertrat ihn rasch den Weg.

„Ich glaube, daß ich Sie geschloffen habe, aber mit Sicherheit kann ich es nicht behaupten. Ich möchte sogar annehmen, daß es nicht geschloffen ist.“

„Aus welchem Grunde vermuthen Sie das?“

„Weil sich an dieser Thür ein sehr komplizirtes Rastloß befindet, das mit einem gewöhnlichen Nachschlüssel oder Dietrich nicht geöffnet werden kann. Ich kenne nur einen Menschen, der das kann.“

„Wer ist das?“

„Paul Kutter, der Sohn des Schlossermeisters Kutter.“

Der Staatsanwalt gab dem Commissär einen Blick, der Beamte ging hinaus und kehrte nach einigen Minuten zurück.

„Woher wissen Sie, daß dieser Mann es kann?“ fragte der Richter.

„Schon einmal ist hier ein Einbruch verübt worden, der Verthäter gelang nicht, aber der Epigone hatte das Schloss verbrochen. Kutter öffnete es mit einer Leichtigkeit, die mich in Erstaunen versetzte.“

„Sie haben also gar nichts gehört?“

„Dann muß Ihr Schlaf sehr tief gewesen sein. Die leichte Verletzung der Thüre läßt mich Sicherheit annehmen, daß die Hausfrau in plötzlich aus dem Schlafe geweckt und durch ein verächtliches Geräusch veranlaßt worden ist, hierher zu eilen.“

Der Richter mußte sich überfallen und niedergebuckelt haben, er saß jetzt auf dem Boden, ein Schrei aus ihm. Ganz ohne Lärm kann das nicht geschehen sein, und dieser Lärm hätte Sie wecken müssen.“

Der Rentner nahm eine Pfeife und schüttelte verneinend das graue Haupt.

„Ich kann darauf nur erwidern, daß ich mich nicht entsinne, etwas gehört zu haben“, sagte er, „wohl aber habe ich sehr häufig und schwer geträumt, dünne, verworrenes Zeug, der Wein muß nicht rein gewesen sein.“

„Lebte der Kuckuck noch, als Sie heimkamen?“

„Allerdings, ich mußte ihn beruhigen.“

„Haben Sie Gift im Hause?“

„Gott bewahre, was sollte ich damit?“

„Nun, man legt ja mitunter Gift, um die Mäuse zu vergiften, der Vogel könnte davon gestorben haben.“

„Gerade das Vögelchen wegen würde ich nicht gedacht haben, Ihre Gift zu legen; meine Hausfrau hätte das auch nicht gethan, sie war in jeder Beziehung vorzuziehen.“

„Also der Kuckuck lebte noch und Sie fanden bei Ihrer Heimkehr auch nichts, was Ihnen verdächtig erschien?“

„Nicht das Geringste, ich würde es gewiß sofort entdeckt haben.“

„Der außer Ihnen wußte, daß Sie die bedeutende Summe im Hause hatten?“

„Niemand. Ich habe die Papiere, die ich verkaufen wollte, persönlich dem Bankier gebracht und auch persönlich das Geld in Empfang genommen.“

(Fortsetzung folgt.)

Aus ein Arbeitsfuhrer.

Stellman Kunden sind es häufig, welche im dem Bureau für Arbeitsnachweis im Gasse Gorden vorfinden, und keineswegs so sehr leicht zu finden zu stellen. Da meldest sich häufig ein junger Mann, welcher sich bereit erklärt, irgend welche Beschäftigung anzunehmen. Nur verdienen würde er, sein Leben fristen, sich leicht durchbringen.

Derselbe trug Kleider vom feinsten Stoff und eleganten Schnitt, doch waren sie abgetragen und fadenförmig, dabei sah er sehr verwahrloht aus und machte den Eindruck eines heruntergekommenen Lebensmannes. Als solcher entpuppte er sich denn auch. Dem Verwalter des Bureau's machte er nämlich die vertrauliche Mitteilung, daß er der Beste eines bekannten Staatsmannes sei, der den deutschen Reich ein hochwürdiges Amt bekleide. Er selbst hatte die militärische Karriere eingeschlagen und war Lieutenant bei den Gardehütern. Seine Neigung zu noblen Passionen hatte ihn gezwungen, Schulden zu machen, welche mehrere Male von seinem Onkel beglichen wurden; schließlich wollte derselbe aber seine Hand von ihm abziehen und verstand sich nur nach langem Bitten dazu, die Schulden noch einmal zu begleichen, aber unter der Bedingung, daß er seinen Abschied nehme und nach Amerika auswandere. Es blieb dem Lieutenant unter den Umständen keine andere Wahl, und mit schwarzem Herzen zog er die hübsche Uniform aus und trat, vom Onkel noch mit einem ziemlich bedeutenden Wechsel auf ein hiesiges Haus verlassend, die Reise über's Weltmeer an.

Der Ernst des Lebens wurde dem früheren Lieutenant erst klar, als er eines Morgens mit wüstem Kopf und leerem Geldbeutel aufwachte und sich nun auf die Suche nach einer passenden Stelle begab. Alle seine Vermuthungen erwiesen sich als vergeblich. Nach und nach trug er seine entbehrlichen Eitelkeiten zum Wandern, das theure Hotel, in dem er ausfindig abgetrieben war, hatte er schon vorher mit einer billigeren Wohnung in einem Privatbureau verkauft und er schämte sich nun nach Möglichkeit ein. Trotzdem fand er sich einige Wochen später, nachdem er längere Zeit die Mittel schuldig geblieben war, ohne Obdach, das der Hauswirth, wahrscheinlich durch frühere Verabredungen genügt, seinen Verabredungen entgegen, er erwartete einen Wechsel von zu Hause, seinen Glauben beinahe und sein Zimmer anderweitig vermietet hatte. Zwei Tage lang hatte er sich nun ohne Obdach und ohne einen Pfennig zu essen im Freien herumgetrieben und hatte sich endlich mit Selbstmordgedanken befaßt.

Doch die Liebe zum Leben, die hohe Gewohnheit des Lebens, trug doch schließlich den Sieg davon, er schloß sich die schwarzen Gedanken aus dem Kopf und beschloß nach einem letzten Versuch mit Gasse Gorden zu wohnen.

Der Verwalter ließ ihm recht bald ausfinden, daß ein hiesiger Kutter, ein welcher sich derselbe Willens sei, eine mit 40 per Woche dotierte Stelle als Hausknecht in einem großen Geschäft anzunehmen, mochte er sich mit Freuden bereit erklärte. Der Verwalter schickte ihn dann noch ein, nur nicht mühslos zu werden, selbst wenn ihm die Arbeit zu schwer werden würde, sondern unter allen Umständen

auszuhalten, bis sich etwas Besseres finde. Nach einigen Wochen sprach der ehemalige Lieutenant dann wieder vor. Seine Hände wiesen Schwielen auf, er erklärte zwar, nicht daran zu denken, seine Stelle aufzugeben, er er etwas Anderes, er würde aber doch den Verwalter, ihm womöglich eine etwas leichtere Stelle zu verschaffen. Dilemma! Bunsche konnte derselbe in einigen Tagen entsprechen, indem er ihm eine Stelle als Hausknecht eines Exportwagens zuwies, und bald darauf eine solche als Kutscher bei einem reichen Industriellen auf dessen Landgut auf Long Island.

In dieser Stellung harrete der ehemalige Officier drei Monate lang aus, erlangte dann durch eigene Bemühungen eine solche als Kutscher in einer hiesigen Kutsche, wo er Verbindungen anknüpfte, durch welche er später eine angenehme Stellung in einem größeren Geschäft erhielt, die er jetzt zur vollen Zufriedenheit seiner Principale ausfüllt. Mit seinem Onkel, welchem er über seine Erlebnisse eingehend Mittheilung machte, hat er sich vollständig ausgeglichen und vom heimischen das Versprechen erhalten, wenn er nach einigen Jahren sich selbst etablieren möchte, die nöthigen Mittel hierzu herzugeben, sobald jetzt seine Auskünfte für die Zukunft die besten sind. Dem Arbeitsnachweismann hat er ein dankbares Andenken bewahrt und ihm und wieder spricht er nun dort vor, um selbst Leute für seine Firma zu engagieren, ermannt dann aber nie, dem Verwalter für seine ihm bewiesene Güte und die ihm erhaltenen guten Rathschläge stets wieder zu danken.

Aus Montanas Schreckenszeit.

John A. Weidler, der gefürchtetste Mann in ganz Montana, der Schrecken der Räuber und Gurgelabschneider, ist todt. Wohl kaum hat Jemand so vielen Hinrichtungen mit kaltem Blute zusehen beigewohnt, so viele Todesurtheile selbst vollstreckt, als Weidler. Er war ursprünglich einer der ersten Ansiedler in Virginia, einem kleinen Dorfe, welches sich später in Virginia City umwandelte. Ein Mann von merkwürdiger Geduld, wurde er auf's Höchste durch die Schandthaten empört, welche das aus allen Theilen der Ver. Staaten dort zusammengekauften Gesindel verübte. Raub und Mord waren an der Tagesordnung, Erpressungen nicht minder, und die Wälder des Gebirges wurden verhöhnt oder verpestet, manchmal sogar gewungen, sich zu unheimlichen Geschehnissen herzugeben.

Unterhalb war nicht von der bühnen, lebenden Mördertruppe. Er raffte sich auf, und es gelang ihm, unter seinen Nachbarn und Freunden einen Bund zu stiften, der es sich zur heiligen Aufgabe machte, der verhöhrten Gerechtigkeit wieder zum Ansehen zu verhelfen und das Land von jenen